Fear and Desire

Lumière Classics : 1.Classiques

Lors d'un conflit situé dans un pays inconnu, quatre militaires se retrouvent coincés derrière les lignes ennemies. Après avoir massacré deux soldats, ils découvrent qu'une jeune femme a été témoin de la scène. Ils l'attachent à un arbre par peur d'être dénoncés...

Premier long métrage de Stanley Kubrick, alors âgé de 25 ans, Fear and Desire est financé par le cinéaste, avec l’aide de sa famille et ses amis, et réalisé avec une toute petite équipe : quatorze personnes en tout, dont les cinq interprètes, des amateurs, à l’exception de Frank Silvera – l’un d’entre eux, Paul Mazursky, mènera ensuite une carrière de réalisateur. Outre la mise en scène et la production, Kubrick occupe les postes de directeur de la photo et de monteur. Il tourne en décors naturels, avec une seule caméra, louée à la journée, renonce à l’enregistrement sonore synchrone et ajoute une voix off en postproduction, donnant au film une impression de décalage, d’étrangeté, mais aussi son aspect fascinant. Aucune indication d’espace-temps n’est fournie, amplifiant ainsi l’universalité de l’intrigue, déjà soulignée par les thèmes évoqués et par les personnages, incarnant plus des idées que des émotions, empêchant ainsi toute empathie ou tout réalisme.

« Le sens visuel, la netteté des plans, l'énergie du filmage sont là, ce qui n'étonne guère sachant que Kubrick était photographe professionnel. On trouve aussi dans Fear and Desire tout ce qui fera plus tard le grand cinéma kubrickien : une voix off marquante, une situation de conflit et de dérèglement, le goût de l'abstraction, la chorégraphie de la violence, la force expressionniste des visages, un regard lucide et froid sur l'humanité, un refus du sentimentalisme. Les Sentiers de la gloire, Docteur Folamour, Full Metal Jacket mais aussi 2001 ou Orange mécanique sont déjà en gésine dans cette énième relecture du thème de "la patrouille perdue". Le reniement de ce film par son auteur rappelle que les grands cinéastes ne sont pas toujours les meilleurs spectateurs ou les juges les plus pertinents de leur propre travail. Renoir n'aimait pas La Règle du jeu et s'est longtemps désintéressé d'Une partie de campagne. Pialat jugeait sévèrement tous ses films. À cette aune, la faible estime en laquelle Kubrick semblait tenir Fear and Desire apparaît comme un indicateur fiable de l'intérêt de ce film. » (Serge Kaganski, Les Inrockuptibles, 14 novembre 2012)

Œuvre embryonnaire qui annonce la puissance de la filmographie de Kubrick, Fear and Desire est renié par son réalisateur, qui tentera constamment d’en faire disparaître toutes les copies et d’en empêcher toute diffusion.